Saturday, March 31, 2012
ফেলে আসা সেই দিনগুলি - বাংলা চটি
আমার পিতৃদেব যখন আমাদের বর্তমান বাড়িটি তৈরী করান সেটা ইংরাজী ১৯৬৭ সাল। তখন আমার বয়স *** এবং
আমার বোনের বয়স তিন বছর কম। এটি দক্ষ্মিণ ২৪ পরগনার একটি প্রান্তিক গ্রাম। আসলে বাবা কয়েকজন বন্ধু মিলে অনেকটা
জায়গা কেনেন। উদ্দ্যেশ্য ছিল বাগান পুকুর নিয়ে বাবা মা ভাই বোন এবং আমাদের সকলকে নিয়ে একসঙ্গে আনন্দে বাস
করা। কিন্তু তার সেই উদ্দ্যেশ্য সফল হল না। প্রথমত বাবার বন্ধুরা সেই সময় কেওই বাড়ি করলেন না এবং উত্তর
কলকাতার যে জায়গায় থাকতাম সেখানে বাড়ির কাছ দিয়ে গঙ্গা বয়ে গেছে ও অঞ্চলটি জমজমাট বর্ধিষ্ণু জায়গা। সেই জায়গা
ছেড়ে আমার ঠাকুর্দা ঠাকুরমা কাকা পিসিরা কেওই আসতে চাইলেন না। বাবার মনে তখন জেদ চেপে গেছে। মায়ের মত
নিয়ে আমরা চলে এলাম এই পান্ডব বর্জিত জায়গায়। আমাদের বাড়ির চারিদিকে যেদিকে দু'চোখ যায় আদিগন্ত ধানের ক্ষেত।
সিকি কিলোমিটারের মধ্যে কোন মনুষ্য বসতি নেই। একটি নির্জন দ্বীপের মত জায়গায় আমরা বাস করতে লাগলাম। বাড়ি
থেকে তিন কিমি দূরে একটি মিশনারী স্কুলে ভর্তি করা হল আমাকে। *** সময় টুকু বাদ দিয়ে বাড়িতে আমি,মা ও বোন
এই তিনটি প্রাণী। বাবা সকালে অফিস বেড়িয়ে যেতেন। ফিরতে কোন কোন দিন এত রাত হত যখন আমরা দুই ভাই বোন
ঘুমের ঘোরে।
এই কথা গুলি বলে নেবার কারন এই পরিবেশটি বোঝাতে পারলে মূল কাহিনীতে ঢুকতে সুবিধা হবে। যাইহোক এইভাবেই
আমাদের দিন কাটছিল। বর্ষার তিন চার মাস ছিল অবর্ননীয় দূরাবস্হা। আমাদের আনন্দ ছিল মাসে একবার দুই দিনের জন্য
মামাবাড়ি অথবা আমাদের পুরানো বাড়িতে বেড়াতে আসা। অথবা ঠাকুর্দা বা দাদামশাই অথবা মামা কাকারা কখনো বা মাসি
পিসিরা দুই এক দিনের জন্য বেড়াতে এলে। সেই দিনগুলিতে যেন আকাশের চাঁদ পেতাম আমরা। তাঁরা ফিরে যাবার সময়
কাঁদতে থাকতাম। এই ভাবেই কেটে যাচ্ছিল আমাদের গতানুগতিক জীবন। তখন না ছিল টেলিভিশন বা টেপ রেকর্ডার,
না ছিল ডিভিডি বা ভিসিডি। পড়াশোনার ফাঁকে বিনোদন বলতে আমার আট বছরের জন্মদিনে বাবার কিনে দেওয়া একটি
বুশ রেডিও। তাতে মাঝেমধ্যে নাটক বা যাত্রা শুনতাম বা কখনো গান শোনা হত। গান বলতে বেশির ভাগই রবীন্দ্রসংগীত।
রবীন্দ্র অনুরাগী বাবা ও মা এছাড়াও শুনতেন নজরুল,অতুলপ্রসাদ,দ্বীজেন্দ্র,রজনীকান্ত ও বাংলা আধুনিক গান।
আমাদের অবসর সময় আরও কাটত মায়ের মুখের গান বা ছোট বেলার গল্প শুনে। বছরে নিয়ম করে দু'বার বেড়াতে যাওয়া
ছাড়াও বাবা প্রচুর বই কিনতেন। পড়াশোনার বাইরে অনেক গল্পের বই পড়তাম।
এইভাবে কেটে গেল দীর্ঘ আট বছর। আমি তখন *** উঠেছি।১৮ বছর বয়সেও এই পরিবেশে থাকার ফলে এবং আমাদের মিশনারী
*** কঠোর অনুশাষনে থাকায় জৈবিক জগৎ বিশেষ করে নারী-পুরুষের যৌন সম্পর্ক সম্বন্ধে একেবারেই অজ্ঞ ছিলাম।
এমনকি নারী শরীর সম্পর্কে সাধারন ও স্বাভাবিক আকর্ষণটুকুও জন্মায় নি। কিন্তু একদিন সব তোলপাড় হয়ে গেল।
আমাদের পাশে তখন প্রায় একসাথে দু'টি বাড়ি তৈরী হল। দীর্ঘদিন বাদে প্রতিবেশী পেয়ে আমার বাবা মা তো খুব খুশি।
আমিও খুব খুশি কারন দুই বাড়িতেই আমার সমবয়সী একটি করে ছেলে আছে। একজনের নাম বাপী,আরেকজনের নাম
তপন। বাপীর দুই দিদি ও এক বোন। তপনের একটি দিদি। আমরা সবাই বন্ধু হয়ে গেলাম। রোজ বিকালে খেলা আর
মাঝেমাঝেই পিকনিকের মত একসাথে খাওয়া দাওয়া। তপন ও তার দিদি পড়াশোনায় খুব ভাল। তারা পড়াশোনায় বেশি
সময় দেওয়ায় বাপীর সাথে আমার মেলামেশাটা বেশি হতে লাগল। একদিন বাপী বলল আজ তাড়াতাড়ি খেয়ে দুপুর
একটার মধ্যে আমাদের ছাদে চলে আসবি,তোকে একটা মজার জিনিস দেখাব। আমিও চরম কৌতুহল নিয়ে একটার মধ্যে
বাপীদের ছাদে গিয়ে হাজির হলাম।
Rest Here
রমার বিবাহিত জিবন - বাংলা চটি
রমার বিবাহিত জিবন - বাংলা চটি
রমার তখন বি এ ফাস্ট ইয়ারে সবে ভরতি হয়েছে।এমন সময় একটা বিয়ের সম্বন্ধ এল।ছেলেরা এক ভাই আর এক বোন,বোনের বিয়ে হয়ে গেছে এক ছেলে আছে আর স্বামী একজন স্কুল মাস্টার আর ছেলে মেলেটারিতে সবে জয়েন্ট করেছে আর বাড়িতে আছে বুড়ো বাবা(৬৫ বছর) মা মারা গেছেন কয়েক বছর আগে।বাড়ি থেকে বড় ধুম ধাম করে রমার বিয়ে দিয়ে দিল।বিয়ের এক মাস পরেই রাহুলের ছুটি শেষ হওয়াতে চাকুরীতে ফিরে জেতে হল।স্বামী ছাড়া থাকতে মোটেও রমার ভালো লাগত না কিন্তু কিছু করার নেই তাই দুঃখ হলেও পরিবারের সবার সাথে কাটান শুরু করল।কয়েকদিন পরেই রমা বুঝতে পারল সে গর্ভবতি।
বাড়ির সকলেই রমাকে খুব ভালোবাসে।ননদ মাঝে সাঝে আছে আর বাড়িতে শুধু বুড়ো শশুর।রমাও শশুরকে সন্মান করে চলে আর নন্*দকে নিজের দিদির মতন দেখে।সব মিলিয়ে রমার সারা দিন ভালো কেটে গেলেও রাতটা কাটতো বড়োই কষ্টে।প্রতিরাতে রমা আংলী করেই গরম কাটাতে হয়।একদিন নন্*দ বেড়াতে এসে দেখল রমা চুপচাপ রান্না ঘরে বসে আছে দেখে কাকুলী(নন্*দ) জিঞ্জাসা কি ভাই কি হয়েছে এতো মন খারাপ কেন?রমা বলল-কিছু না?কাকুলী বলল-কি স্বামীর কথা মনে পড়ছে?রমা সমস্ত দুঃখের কথা কাকুলীকে বলল।কাকুলী তখন রমাকে বলল-আরে তুই মন খারাপ করছিস কেন,কাকুলী রান্না ঘরের থেকে বড় লম্বা বেগুন তুলে রমার হাতে দিয়ে বলল-এই নে রাহুলের কমি কিছুটা তো পূরন করতে পারবে।
রমা তাই শুরু করল প্রতিদিন রাতে মোমবাতি,বেগুন,শশা ঢুকিয়ে নিজেকে ঠান্ডা করতে লাগল।দেখতে দেখতে রমা এক ছেলে জন্ম দিল।শশুর আর ছেলের সব দায়িত্ব রমার উপর চলে এল।রমা তখন শুধু সংসারে মন দিল।একদিন সকালে রমার বাইরে উঠুন ছাড় দিচ্ছে আর তার শশুর বারান্দায় চেয়ারে বসে খবরের কাগজ পড়ছে,রমা উঠুন ছাড় দিতে দিতে হঠাত সোজা হয়ে দাড়াতেই দেখল তার শশুর কেমন তাড়াতাড়ি করে নিজের মুখটা খবরের কাগজ দিয়ে ঢাকা দিল।রমা বুঝতে পারল না যে বাবা এমন কি দেখছিল যে রমাকে দেখে ভয় পেয়ে গেল।রমা আবার ঝাড় দেওয়া শুরু করল আর আড় চোখে দেখতে লাগল বাবা কি করে।রমা দেখল বাবা কাগজ শরিয়ে রমার দিকে এক নজরে দেখছে।রমা নিজের দিকে ভালো করে দেখতে লাগল।রমা নিচের দিকে তাকিয়ে দেখল-রমার শাড়ীর আঁচলটা সরে গেছে আর বাচ্চা হওয়ার পরে রমার টাইট ৩৬ সাইজের মাই দিটো একেবারে ঝুলে গেছে,ব্লাউজের ফাঁকা দিয়ে যেন মনে হচ্ছে দুটো সাদা রঙের লাউ ঝুলছে।রমা খুব রেগে গিয়ে ঝাড় দেওয়া ছেড়ে দিয়ে শাড়ী ঠিক করে ঘরে চলে গেল।